아리엘 드러먼드

몇 분이 흘렀다.

기다리며 보내는 시간 특유의 질감이 있었다—능동적으로 무언가에 몰두할 때의 시간과는 구별되는 지속감. 더 길게 느껴지는 것은 시간의 양 때문이 아니라 존재감의 밀도 때문이었다—주의가 다른 곳에 쏠려 있었다면 그냥 흘러갔을 매 순간이 더 무거운 무게를 지니고 있었다.

그리고 나서 소리가 들렸다.

위층에서 발소리가 났고, 이어 계단을 내려오는 소리가 들렸다—어떤 형상이 눈에 들어오기도 전에 소리 자체가 정보를 전달했다. 서로 다른 리듬을 가진 두 쌍의 발소리—그것이 복도를 지나, 거실로 이어...